最近名為《中國城市閱讀指數(shù)研究報(bào)告》的新報(bào)告，不出意料地顯示了紙質(zhì)書閱讀的下降和移動(dòng)閱讀的上升。報(bào)告顯示， 中國去年人均讀紙書 4.56 本 ——作為對(duì)比，其他國家的情況是韓國 11 本、法國 20 本、日本 40 本、以色列 64 本。人們最常用的閱讀途徑是手機(jī)，占比 38.7%，遠(yuǎn)高于第二位紙質(zhì)媒介（除圖書外，還包括報(bào)紙雜志等）的 27.3%，以及第三位電腦的 17.2%。

報(bào)告顯示，紙質(zhì)暢銷書以教育類、工具類偏多，電子暢銷書則以休閑類、生活類偏多。目前全國銷量最高的三類圖書分別為童書、中小學(xué)教輔和小說；過去一年的 600 本暢銷電子書中，最受歡迎的是小說和成功勵(lì)志類。

因?yàn)榉从车氖侵袊w人群的情況，這也可以讓平常活在高端上流社會(huì)的人們，稍微看看自己平時(shí)眼光根本注意不到的部分。 學(xué)生讀的教輔書和教材，根本不能叫“閱讀”，而大人讀的最多的還是修仙武俠，都市言情，還有勵(lì)志雞湯。

騰訊“大家”欄目前年有篇文章，講作為一個(gè)愛書人，你在地鐵當(dāng)中捧著一本書，會(huì)被認(rèn)作是異類。而且所看的書名越是正經(jīng)，就越給人一種裝逼的感覺，似乎是一種大庭廣眾之下羞恥暴露的行為一般。那篇文章的作者對(duì)此感到絕望，她本不應(yīng)該為旁人的眼光所限，卻本能的覺得如芒刺在背。

其實(shí)照這么說，在公交或者咖啡館等場(chǎng)合， 你只可能看到兩種情況是“正常”的：一種是拿著大部頭專業(yè)教材或者詞典啃，一種是拿個(gè)手機(jī)或者平板擋住大半邊臉 ，因?yàn)榇蠹夷弥桨逶谧龅氖虑橛泻芏啵锌赡苁窃诹奈⑿呕蛘呤峭嬗螒颍阅阍诶锩婵磿膊?ldquo;丟人”。

這么一來，你捧著一本紙質(zhì)書，尤其是經(jīng)典大部頭，哲學(xué)書，或者藝術(shù)類書籍等等，確實(shí)會(huì)有點(diǎn)兒鶴立雞群。但這樣效果也有限，我個(gè)人覺得上面那個(gè)女作者是有點(diǎn)自我意識(shí)過剩。因?yàn)榈罔F這種地方哪有什么人會(huì)一直盯著你看？大多數(shù)時(shí)候是擠得只能看后背吧。

那么較真的講一下，地鐵里的人們把臉藏在平板背后，真正在看的都會(huì)是什么呢？我因?yàn)閭€(gè)子高一點(diǎn)，有的時(shí)候就會(huì)看到旁邊乘客在看的東西，雖只是只言片語，不過已經(jīng)足夠。在這里不妨給大家摘錄幾條（括號(hào)內(nèi)是我搜索得到的書名）：

1. 風(fēng)語析出的碎片全部為強(qiáng)化到極致的一級(jí)碎片（末日咆哮）

2. 可是葉空身處異地不想惹事（修仙狂徒）

3. 耿宇愕然，真沒想到白凡居然這么不簡(jiǎn)單（超凡神醫(yī)）

4. 陳夢(mèng)妍瞪大了眼睛，有些吃驚的看著楊明（很純很曖昧）

5. 火云雀如驚弓之鳥，聽到他的話語一個(gè)激靈（完美世界）

……我覺得讀這些書才是真正的應(yīng)該對(duì)自己感到羞恥（但我這么想也可能是我老了）。或者，有人會(huì)爭(zhēng)辯說，這也叫書？

其實(shí)你還真得承認(rèn)這些東西叫書。因?yàn)閳D書的定義，已經(jīng)隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代來臨不可避免的進(jìn)化了。 現(xiàn)在如果看電子書，感覺就像是幾條長微博拼起來一樣——而且確實(shí)也如此 ，很多情況下是作者在天涯豆瓣等地連載網(wǎng)帖，在連載到一半的時(shí)候突然就具備了出書的規(guī)模，因此下一次再看到的時(shí)候已經(jīng)是在書架上。

其實(shí)在出版業(yè)公認(rèn)非常發(fā)達(dá)的日本，也有書從連載而來的情形。日本的報(bào)紙?zhí)峁┬≌f連載的位置很受讀者歡迎，而且有類似于國內(nèi)《人民文學(xué)》一樣的，專門提供連載的文學(xué)雜志，最著名的莫過于《文藝春秋》——其門下娛樂小報(bào)《周刊文春》偶爾會(huì)在娛樂新聞版塊露臉，不過跟雜志本身沒有多大關(guān)系。還記得之前對(duì)于 AKB48 成員峰岸南，曝光她和男星過夜的就是《周刊文春》，事情曾搞得她剃發(fā)請(qǐng)罪。

本身，刊登在其他介質(zhì)的讀物就是圖書的“種子”，但刊登在報(bào)紙還是網(wǎng)上，其實(shí)形式的不同會(huì)決定內(nèi)容的差異。如今就算不是洛陽也都紙貴， 報(bào)紙版面始終有限，文章都要字斟句酌，并對(duì)讀者反映頗敏感。而網(wǎng)絡(luò)版面無限，字越多，看的人越多。 為啥？因?yàn)樗麄儠?huì)覺得一次看這么多字?jǐn)?shù)，算是“賺到了”。

按照之前的圖書定義， 寫作應(yīng)該是一件充滿儀式感的事情 ：你要用自己熟悉的紙和筆，在固定的地點(diǎn)，卻是不固定的時(shí)間，靈感乍啟就想到提筆寫下，甚至如某位大文豪（記得這是初中語文課聽來的作文素材），他為自己筆下的角色死去而痛哭，別人說，那你不把他寫死不就得了？他回道，角色創(chuàng)造出來就不屬于我了，他有他自己的人生。——諸如這樣。

然而，現(xiàn)在地鐵閱讀那些《末日咆哮》《修仙狂徒》《很純很曖昧》之類，則完全是流水線化生產(chǎn)，評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)由以前的百花齊放， 統(tǒng)一轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)在的唯一標(biāo)準(zhǔn)——字?jǐn)?shù) 。寫作環(huán)境也改變了，為了服務(wù)作者，降低寫作門檻，用手機(jī)打草稿甚至直接更新的應(yīng)用已經(jīng)出現(xiàn)。寫手可以僅用手機(jī)完成開戶，新建圖書，撰寫，發(fā)布和收取粉絲閱讀費(fèi)用的全過程。

我們只能說，紙質(zhì)書當(dāng)中還會(huì)存在一些尚未經(jīng)由這種渠道制作和輸出的書籍，還保留著用“古法”炮制的，為寫書而寫的，甚至可能來自紙質(zhì)草稿的書籍。尋找并擁有它們，可能是文化人最后的慰藉。

紙質(zhì)書的缺點(diǎn)被說了很多了，但在眾多缺點(diǎn)中，最大的一個(gè)無疑是占地方。每天長途奔襲的通勤族， 包里恨不得放的東西越少越好，實(shí)在擔(dān)待不起塞一本只有一個(gè)用途的書進(jìn)去。 實(shí)在不行，拿個(gè) Kindle，好歹沒有那么“多用途”，讓人知道這是看書的不是干別的用的，已經(jīng)是極限了。

所以，喜歡紙質(zhì)書的人，不僅需要善于品味網(wǎng)絡(luò)小說，成功學(xué)作品之外圖書的心情， 還需要品讀“無用之書”的，專門用來浪費(fèi)的時(shí)間；需要私家車或者自己的書房一樣，適合讀書的場(chǎng)合；需要自己有地方有能力買書藏書 ——凝聚了自己心情的圖書，看完就賣心里始終有個(gè)疙瘩。

如今社會(huì)自然有愛書人，倒大可不必?fù)?dān)心文脈斷絕。然而你看那些愛書人都是什么身份呢？有本關(guān)于書的書，叫《香港尋書》，忽略作者身份，可看到他把彈丸之地的香港踏了個(gè)遍，只要是書店，都興沖沖進(jìn)去挖掘一番，其意志力和博聞強(qiáng)識(shí)令人驚嘆。而這等神仙是什么人呢？說出來又嚇一跳， 最高人民法院行政審判庭副庭長、審判員李廣宇，這是他在香港城市大學(xué)法學(xué)院研修時(shí)候的經(jīng)歷。 有錢，有閑，有才，既有慧眼識(shí)珠的智商，又有看到好書能買下的物力。

看到文首提到的那個(gè)報(bào)告，有人說他以前買很多紙書，但是身為沒房的 loser，發(fā)現(xiàn)搬家時(shí)候很累，只得作罷。我相信，很多看到報(bào)告的人，也許日常所需可以只用一個(gè)十幾平米的斗室放下，并沒有“年輕人的第一臺(tái)電視”需要的那么大空間，但硬盤卻存著十幾個(gè) G 的電子書看不完。

這也就證明， 對(duì)實(shí)體書而言，不論寫書，看書，買書，藏書，其實(shí)均是一種貴族行為，一種奢侈的充滿儀式感的行為。與實(shí)體書作伴，沒有相當(dāng)?shù)呢?cái)力則難以為繼；沒有對(duì)應(yīng)的心理品質(zhì)，只是硬要買來培養(yǎng)習(xí)慣，也很難享受其中的樂趣。